বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘গীতালি’ (১৯১৪) কাব্যগ্রন্থের একটি অত্যন্ত গভীর মরমী, ভক্তিবাদী ও ভাবরসে সমৃদ্ধ কবিতা হলো ‘ও নিঠুর, আরো কি বাণ’। এই কবিতায় ঈশ্বরের বা পরম প্রিয়ের আঘাত ও বেদনার মধ্য দিয়ে অহংকার ভেঙে যাওয়া, ভয়কে জয় করা এবং মৃত্যুকে প্রাণের সাথে বরণ করে নেওয়ার এক পরম আধ্যাত্মিক আকুলতা ফুটে উঠেছে।

কবি পরিচিতি ও প্রেক্ষাপট

ও নিঠুর, আরো কি বাণ – সম্পূর্ণ কবিতা

• বেদনা ও আঘাতের তূণ:
  “ও নি-ঠুর, আরোকি বাণ / তোমার তূণে আছে? / তুমি মর্মে আমায় / মারবে হিয়ার কাছে?”
  — পরম প্রিয় বা ঈশ্বরের তূণে দুঃখ ও বেদনার আর কী কী বাণ জমা আছে, তা নিয়ে কবির এই আকুল প্রশ্ন। সেই আঘাত সরাসরি হৃদয়ের ও মর্মের কাছাকাছি এসে লাগে।
• ভয় ও লুকোনোর চেষ্টা:
  “আমি পালিয়ে থাকি, মুদি আঁখি, / আঁচল দিয়ে মুখ যে ঢাকি, / কোথাও কিছু আঘাত লাগে পাছে।”
  — মানুষ স্বভাবগতভাবেই দুঃখ ও আঘাত থেকে বাঁচতে চায়। কবিও তাই চোখ বুজে, আঁচলে মুখ ঢেকে লুকিয়ে থাকতে চান, পাছে জীবনের কোথাও কোনো আঘাত এসে লাগে। কিন্তু এই ভয় পাওয়ার কারণেই মূলত মনের ভেতর জ্বালা আরও বেড়ে যায়।
• ভয়মুক্তি ও মরণজয়ী প্রাণ:
  “মারকে তোমার / ভয় করেছি বলে / তাই তো এমন / হৃদয় ওঠে জ্বলে। / যেদিন সে ভয় ঘুচে যাবে / সেদিন তোমার বাণ ফুরাবে, / মরণকে প্রাণ বরণ করে বাঁচে।”
  — কবির উপলব্ধি হলো, মৃত্যুর বা আঘাতের ভয়যতদিন মনে থাকে, ততদিনই হৃদয়ের দহন চলে। যেদিন সাধকের সমস্ত ভয় চিরতরে ঘুচে যায়, সেদিন আর আঘাত হানার কোনো প্রয়োজন বা বাণই বাকি থাকে না। তখন মানুষ মৃত্যুকে ভয় না করে তাকে প্রাণের সাথে বরণ করে নেওয়ার মাধ্যমেই অমর জীবন লাভ করে।